爱丽舍宫的秘密

法国王宫爱丽舍宫

如果没有秘密，也就无所谓现实的权力。对干很多法国人来说，这个秘密就意味着在这样一个地点、一个圣殿内：爱丽舍宫。1718年，一位法国贵族建造了此宫，自1879年以来，它一直是共和国总皖的官邸。戴高乐曾愤然说道：“智者简直无法在这里喘息，”但直到今天，爱丽舍宫仍然是弗朗索瓦·密特朗总统所代表的国家的源泉和心脏。两名记者对它的秘密曾进行过精心的调查，并把调查结果写成了一本书。

现摘译如下：

宫中一日

拥有二百六十五个房间的爱丽舍官又被人们称作“王官”，它的总面积为一万一千一百七十九平方米。这所王宫终日不眠，因为它是整个国家的象征，一个国家不能处于昏睡状态。在这里，电话总机、消防队、负责安全的共和国卫队的值勤人员及一名值班的总统顾问，每天晚上都警觉地坚守在岗位上。’清晨六时，整个宫廷便开始活跃起来了。花匠、仓库保管员、木匠、油漆匠、电工、厨师等，都开始了他们一天的工作。他们当中有两位要校正三百四十个挂钟，另外的人在园中锄草、修翦树墙，花匠要负责装点七间办公室。布置密特朗总统的办公室不用鲜艳的玫瑰花，而是用田野的花朵，而特别顾问雅克·阿塔里、秘书长让·路易．比昂科、副秘书长克里斯蒂昂·索特、办公室主任让·克洛德·科里亚尔，顾问米歇尔·夏拉斯及总统的秘书们的办公室，装饰的则是各具特色的花束。这些不同种类的花束为爱丽舍宫这个特殊机构增添了光彩。八时，弗朗索瓦·密特煳仍在自己的家里。他通常不在爱丽舍宫下榻。这时，他要读报、听广播，并与家人共进早餐，密特朗与家人共享天伦之乐。九时，一辆辆专用汽车驶进爱丽舍宫院内。雅克·阿塔F里（他每天五时起床，一天的活动从此开始）的雷诺30型防弹汽车先行到达。只有八位官员享有专车，还有一些汽车可供其他人享用。九时三十分左右，弗朗索瓦·密特朗步行（不过这种情况已经越来越少）到爱丽舍宫上班。他坐到戴高乐曾使用过的办公桌旁开始一天的工作。不过，在到达办公室之前，他要走过一间挂着历届总统肖像的走廊。里面唯独缺前任吉斯卡尔·德斯坦的肖像，并不是没有他的肖像，只足密特朗决定在其七年任期内不挂德斯坦的肖像。

午餐时刻
十一时，当总统与他的助手们紧张地工作之际，爱丽舍宫的另一边正在演奏着一首锅碗瓢盆交响曲，在厨师长马赛尔·勒赛尔沃指挥下，厨师们紧张地准备着五种午餐：工作人员的、顾问们的（通常是自助餐）、秘书长的、总统的及宴请客人的午餐（当需要的时候）。这种午餐有时简朴．有时讲究，时有变化。密特朗总统仍然只是喜欢考究一点的家乡风味菜。酸菜和罐焖肉及味道较浓郁的肥鹅肝和牡蛎。他常邀人共进午餐，以便交流思想，谈论工作。被邀的人中有记者、知识界人士，谈话的主题是建筑及苏联和第三世界等问题。有时他还举行讨论政治的工作午餐。通常在星期五举办的这类“政治午餐”，常邀社会党议员前来．参加。星期三则是某种内阁会议的继续……午餐最晚持续到下午三时。午餐后，有关人士将重新回到自己的办公室去研究和处理公文，直到晚上七时。每天晚上，只有弗朗索瓦·德格罗苏弗尔一个人准备他每日与总统会面的话题。他是总统的一位没有明确分工的顾问。他也是最受信任的顾问，常常负责执行国家元首托付的重要使命，是总统的少数最亲密朋友中间的一个。每天晚上，这两位都叫弗朗索瓦的人就象“同谋者”一样聚在一起，交换对一天所发生的事件的看法，并在一起观看电视新闻节目，直到晚上八时。八时以后，当爱丽舍宫完全沉浸在夜色之中，两人便悄然离去，各奔东西。

爱丽舍宫在工作
弗朗索瓦·密特朗总统是位循规蹈矩，做事有条不紊的人。他的第一个信条是：绝不依赖一条消息来源，而是要多种多样，对同一问题，他经常要询问几个合作者，让他们就此提出各自不同的看法。他每天“吞噬”大量的报章，文件，加上记忆力极好，使他成为一位消息极灵通的国家元首。当需要起草一份演说文稿时，消息来源多样化的工作方式，便会使他与助手们开足马力工作起来。例如，1983年总统在联邦德国联邦议院关于欧洲导弹的演说，先是由总统府的外交顾问于贝尔·韦德里纳起草第一稿，第一稿被否决后，于贝尔·韦德里纳又与雅克·阿塔里起草了第二稿、第三稿，然后是当时任对外关系部部长的克洛德·谢松等人修改的第四稿，最后又由总统本人重写一遍，才算定稿。爱丽舍官是一张张纸片往来穿梭的地方。密特朗总统常用写字条或短文的方式进行联系，他的顾问们便随着他的基调演奏，也用字条或短文与他进行简便的交谈或向他请示。如果上面的批示仅是简简单单的“已阅”两字，尤其当这两个字总是在你上呈的文字旁重复出现时，那可能是不太美妙的预兆；如果是“同意”二字，则使人有点受宠若惊，如果是“待阅”二字，说明情况相当复杂。弗朗索瓦·密特朗经常使用命令的口气么？是的。不过，他对人的动怒与恭维一样都很少见。即使他不喜欢别人反对他的决定，他也从没有表现得粗暴。“不可原谅！”这是总统批评人最严厉的措辞，尤其当办错事的人不在场时，批评的口气可能会更重些。当着对方的面，他常常只是耸耸肩，挤挤眼，捏捏鼻子。此时当事人已经明白，他失宠的日子为期不远了。爱丽舍宫的“顶粱柱”们，即与总统每天见面或差不多每天见面的人们不会不知道，审慎、忠诚和胜任工作是获得总统信任的三个重要条件。从表面上看，密特朗周围的助手们，即那些在爱丽舍宫工作的人们，仅仅是总统的助手，他们并不直接接触某件事或某个人，但事实上，助手们的分量，他们的意见和建议，有时他们的决定，就是权力本身。正如本书作者所写的：“这是爱丽舍宫的魔法；一些人头脑中的想法常常就会变成命令。”他们每月工资并不怎么令人羡慕。但能在密特朗身边工作总还是一件十分诱人的事呢！

总统府的“核按钮”
跨过一级级台阶，通过两道厚厚的钢门，再经过一条照得通亮的过道，就到了“朱庇特”所在地。这是前总统吉斯卡尔·德斯坦于1977年在爱丽舍宫地下建造的军事指挥中心。它是一个秘密的地下堡垒，核报复的指令将从这里发出。它主要由三个房间构成：形势分析简报室、战略形势地图室和总统办公室。设在这里的三部电传机可直通莫斯科、华盛顿和波恩。绝密的传讯密码变换不定。这里还有专供总统休息并可小住一段时间的房间。最后，还有一道门，是众神之神的圣地，或直称其为“朱庇特”，是一问很小的客厅，一旦形势需要，总统将从这里向法国的核战略部队发号施令。这个秘密的地下堡垒里既没有高级电子设备、巨大的电视屏幕，也没有可以毁灭世界的可怕的红色按钮，有的仅仅是一条长椅、一张桌子、三部电话、一只麦克风和三邮电视接收机。第一部电视接收机是一部检测屏幕，第二部与国防部作战指挥中心直接相联，第三部与巴黎北郊塔凡尔尼战略空军总部保持着直接的、经常的联系。只要一声令下，携带核武器的“海市蜃楼”战略轰炸机、阿尔比昂高地的导弹、战略核潜艇就会立即闻风而动。共和国总统可以在任何时候，任何地点发出指令。无论国家元首走到何处，持有核密码及负责传送密码的技术人员和专家都要伴随前往，他们的使命就是保证在任何时候都能使法国的核武库处于临战状态。
内阁会议每星期三十点三十分左右，爱丽舍官最重要的内阁会议开幕。这时，一位门房在前面引路，国家元首便在总理的陪同下走进米拉大厅。在一张椭圆形的大桌子上放着一张张座位卡，向每位部长指示他应恭恭敬敬地站立的位置。在密特朗总统与大家一一握手后，部长们方可入座，但只有总统和总理享有一把带扶手的椅子。一般内阁会议最长不超过三小时，会议的气氛庄重而多少有点刻板。有时，会议气氛会活跃起来，但密特朗会立即结束离题的讨论。他对念稿子、照本宣科式的发言不能忍受，尤其不能容忍那些说话罗罗嗦嗦又不知改悔和在会上开小会的人。这时，总统便进行干预，插话或干脆打断对方的发言。发言者此时会变得结巴，甚至会脸红。‘不过，密特朗最不能忍受的是那些“沙龙常客”、风头大王、阿谀奉承之徒，无论在官内还是官外均如此。总之，那些专门喜欢挤在他身边合影留念、那些总跟在他后面把他说的每句话都当作金科玉律的人，他都很不喜欢。

受到最佳保护的人
1981年冬，密特朗总统的三位最亲密的助手，也是多年来最熟悉安全问题的人——德格罗苏弗尔，安德烈·鲁斯莱和高级参谋让·索尔尼埃，注意到国家元首的保卫工作很不完善。为此，国家宪兵干预部队司令，反恐怖主义活动专家普鲁多于1982年4月受命就总统的保安问题做专门调查，并上呈了一份调查报告。这份报告得到认可后，他便于当年7月进入爱丽舍官。他挑选七十五名精干成员组成“共和国总统安全保卫特遣队”，并立即着手第一次演习：模拟一次暗杀国家元首和绑架他手下几名工作人员的恐怖活动。那一天，普鲁多手拿有关资料去见总统，并对总统说：“我已经下达了要暗杀您的命令。”担负这项任务的两名队员全副武装，他们直到靠近总统，距总统只有几厘米，也没有被察觉。这次演习的成功，已为拍成的照片所证实。密特朗总统为之十分震惊，于是，把保卫工作的全权交由普鲁多负责。在“共和国总统安全保卫特遣队”中，跳伞员、潜水能手、爆破及电子专家等应有尽有。特遣队的每个成员每月要受八天的强化训练。毫无疑问，他们个个都有好枪法，不论使用手枪还是冲锋枪，都能做到弹不虚发。他们使用的子弹是特制的：能够杀人，却不会弹回来伤人。他们对一切都高度警惕，总统每次外出活动，他们事先总要把所去的地方检查一番（至少有二十五名特遣队队员陪同总统旅行）。他们跟在总统的汽车（通常是一辆雷诺25型防弹车）后面。他们平时与共和国卫队共同负责爱丽舍官的安全保卫工作。由于密特朗总统从不穿防弹背心，因而，总有一名特遣队员贴身保护他的安全。这名队员手提一个用特殊材料制成的小手提箱，必要时可以用它挡开从各处飞来的投掷物。当然，我们的上述描写还难以概括爱丽舍官生活，工作的一切方面……